Lugares - 60x43x15cm. - técnica mixta, estampa, cartón y loneta

La escena insiste en desaparecer, como si su sola presencia fuera un error que hay que corregir. Se la cubre, se la desplaza, se la empuja hacia abajo, pero no cede del todo: permanece ahí, filtrándose por los bordes, recordando que ocurrió.

La grieta no acepta el disimulo. Todo intento de sellarla la vuelve más visible, más incómoda. No hay reparación, solo capas que se superponen sin llegar a cerrar nada, como una negación repetida.

Y la estructura… intenta recomponerse, sí, pero ya no responde. Sus líneas no organizan, se cruzan sin acuerdo, como si hubieran olvidado para qué estaban ahí. No sostienen, apenas resisten.

Nada se resuelve.

Todo sigue ocurriendo a la vez: ocultar, tapar, recomponer… fracasar.

Y en ese fracaso es donde realmente se fija el lugar.

The scene insists on disappearing, as if its very presence were an error that must be corrected. It is covered, displaced, pushed downward, yet it does not fully yield: it remains there, seeping through the edges, reminding us that it happened.

The crack does not accept concealment. Every attempt to seal it only makes it more visible, more unsettling. There is no repair, only layers that overlap without ever closing anything, like a repeated denial.

And the structure… it tries to recompose itself, yes, but it no longer responds. Its lines do not organize; they intersect without agreement, as if they had forgotten what they were there for. They do not support—at best, they barely resist.

Nothing is resolved.

Everything keeps happening at once: to hide, to cover, to recompose… to fail.

And it is in that failure where the place truly takes shape.

Paisajes - 2021-2026

 

La puerta única

 En La puerta única hablo desde mi propia desconfianza. Desde esa sensación persistente de que la realidad sociopolítica en la que vivimos avanza sin rumbo claro, sostenida por un relato que se presenta como inevitable. La puerta no está construida: está nombrada. Y ese gesto me inquieta. Cuando sólo se nos ofrece una entrada posible, empiezo a sospechar que no se trata de acceso, sino de dirección impuesta.

El bote volcado, con la materia blanca detenida antes de caer, soy yo frente a esa deriva. Algo debería fluir —la palabra, el pensamiento crítico, la capacidad de disentir— pero queda congelado en un instante previo. No es un estallido, es una suspensión. Y esa suspensión habla de agotamiento, de una energía que se inmoviliza antes de transformarse.

Las imágenes del plano inferior, intervenidas y casi borradas, representan mi dificultad para leer el presente. La historia aparece fragmentada, cubierta por capas de ruido y gestos que la distorsionan. No intento ilustrar un hecho concreto; intento mostrar mi incomodidad ante la construcción de una realidad que se inclina lentamente sin que parezca derrumbarse.

Esta obra nace de una necesidad: cuestionar lo que se da por cerrado. Desconfiar de toda estructura que se proclame única. Para mí, trabajar con materiales precarios, con cartón, restos y adhesivos visibles, es una forma de recordar que toda arquitectura ideológica también es frágil. Que incluso la puerta que se presenta como definitiva puede estar sostenida apenas por capas superpuestas de ficción.

In The Only Door, I speak from a place of distrust. From the persistent sense that the sociopolitical reality we inhabit is moving forward without a clear direction, sustained by a narrative that presents itself as inevitable. The door is not physically constructed; it is simply named. That gesture troubles me. When only one possible entrance is offered, I begin to suspect that it is not access at all, but a form of imposed direction.

The overturned container, with the white matter held just before it falls, becomes a reflection of my own position within that drift. Something ought to be flowing — language, critical thought, the capacity to dissent — and yet it remains suspended in a moment before release. It is not an eruption, but a state of arrest. That suspension speaks of exhaustion, of an energy immobilised before it can become action or transformation.

The images on the lower plane, altered and nearly erased, reflect my difficulty in reading the present. History appears fragmented, obscured by layers of noise and intervention that distort its legibility. I am not trying to illustrate a specific event, but rather to convey my unease before a reality that seems to tilt gradually, without ever fully collapsing.

This work emerges from a need to question what is presented as fixed or unquestionable. To distrust any structure that declares itself singular or final. For me, working with precarious materials — cardboard, fragments, and visible adhesive — is a way of insisting that every ideological architecture is also fragile. Even the door that presents itself as definitive may be sustained only by overlapping layers of fiction.

El reino de este mundo - Alejo Carpentier -- 40x35cm. - técnica mixta y collage

 

Sin título - 22x26x9cm. - collage, madera y clavos

La pieza se articula como un dispositivo de tensión entre lo sagrado y lo violento, entre la imagen idealizada y la crudeza del relato.

El marco negro funciona como estructura de contención: delimita, encuadra, impone orden. Dentro, la figura del ángel —recorte fotográfico en blanco y negro, de apariencia clásica— remite a una iconografía de pureza, protección o trascendencia. Sin embargo, su posición no es ascendente sino sostenida sobre un fragmento inestable, casi precario. No hay vuelo; hay suspensión.

Detrás y por debajo, la madera atravesada por clavos oxidados introduce una dimensión de agresión y dolor. Los clavos cuelgan, amenazan, pesan. No están fijando: están pendiendo, como si la estructura misma estuviera a punto de ceder. La oxidación habla de tiempo, de deterioro, de memoria acumulada.

El texto incrustado —con una descripción explícita de violencia— irrumpe como narración cruda dentro de una escena aparentemente devocional. Esa frase actúa como detonante semántico: desmantela cualquier lectura romántica del ángel. Lo celestial ya no es refugio sino contraste brutal frente a la brutalidad terrenal.

Formalmente, la obra se construye desde la oposición:

Negro / blanco

Protección / herida

Elevación / caída

Relato / imagen

Conceptualmente, parece plantear una pregunta:

¿qué lugar ocupa lo simbólico cuando la violencia es estructural?

¿Puede el imaginario religioso o moral sostenerse sobre una realidad atravesada por clavos?

La pieza no busca reconciliación. Más bien señala la fractura entre discurso y experiencia, entre la promesa de salvación y la materialidad del daño.

 The piece is articulated as a device of tension between the sacred and the violent, between the idealized image and the rawness of the narrative.

The black frame functions as a structure of containment: it delimits, frames, imposes order. Inside, the figure of the angel —a black-and-white photographic cutout of classical appearance— evokes an iconography of purity, protection, or transcendence. However, its position is not ascending but supported on an unstable, almost precarious fragment. There is no flight; there is suspension.

Behind and beneath it, the wood pierced by rusted nails introduces a dimension of aggression and pain. The nails hang, threaten, weigh down. They are not fastening; they are dangling, as if the structure itself were about to give way. The oxidation speaks of time, of deterioration, of accumulated memory.

The embedded text —with an explicit description of violence— erupts as a raw narrative within an apparently devotional scene. That sentence acts as a semantic trigger: it dismantles any romantic reading of the angel. The celestial is no longer refuge but a brutal contrast to earthly brutality.

Formally, the work is constructed through opposition:

Black / white

Protection / wound

Elevation / fall

Narrative / image

Conceptually, it seems to pose a question:

What place does the symbolic occupy when violence is structural?

Can religious or moral imagery sustain itself upon a reality pierced by nails?

The piece does not seek reconciliation. Rather, it points to the fracture between discourse and experience, between the promise of salvation and the materiality of harm.

Nuevos trabajos

La casa de Hanna 

Descendemos al interior de Hanna y lo que encontramos no es un espacio sino una negación del espacio. La escalera —ese gesto arquitectónico que promete tránsito y profundidad— no conduce a ninguna revelación, sino a una zona sin relato. No hay mobiliario, no hay huella, no hay memoria visible. Solo oscuridad.

Esa oscuridad no funciona como misterio romántico sino como cancelación: es la imposibilidad de ver y, por tanto, de nombrar. El interior deja de ser ámbito íntimo para convertirse en vacío estructural. La casa ya no guarda secretos; guarda ausencia.

Descender implica aceptar que no existe centro. La arquitectura propone un recorrido, pero el recorrido termina en un límite óptico. La negrura absorbe la mirada y devuelve silencio. Hanna, entonces, no es un cuerpo que habita la casa; es la casa misma como cuerpo clausurado, como cavidad cerrada que rehúsa cualquier apropiación.9

El interior no contiene nada porque tal vez nunca lo hizo. Lo que permanece es la conciencia de que toda construcción —afectiva o material— puede estar sostenida por un núcleo vacío.

We descend into Hanna’s interior and what we encounter is not a space but a negation of space. The staircase — that architectural gesture that promises movement and depth — leads to no revelation, only to a zone without narrative. There is no furniture, no trace, no visible memory. Only darkness.

This darkness does not function as romantic mystery but as cancellation: the impossibility of seeing and, therefore, of naming. The interior ceases to be an intimate domain and becomes instead a structural void. The house no longer keeps secrets; it preserves absence.

To descend is to accept that there is no center. Architecture proposes a path, but the path ends at an optical limit. The blackness absorbs the gaze and returns silence. Hanna, then, is not a body inhabiting the house; she is the house itself as a sealed body, a closed cavity that resists any form of appropriation.

The interior contains nothing because perhaps it never did. What remains is the awareness that every construction — emotional or material — may be sustained by an empty core.

La función 

La espera

 

El arquitecto 

Un día en el taller

 

Pensé en volver - 42x32x5cm. - técnica mixta, collage, cartón, clavos y madera

La obra se sitúa en un territorio de pérdida. No de un lugar, sino de una experiencia: la desaparición de aquellas sensaciones que en otro tiempo funcionaron como un despertar del erotismo. Las ventanas cerradas no remiten a la intimidad, sino a la imposibilidad de acceso; a un deseo que ya no encuentra vía de proyección y permanece cargado de incógnitas.

Pensé en volver no plantea un retorno, sino su imposibilidad. El solo hecho de pensarlo introduce una condición amarga y confusa: la conciencia de que aquello que activó el deseo ya no puede ser recuperado. La obra no reconstruye ese pasado, lo clausura. 

 The work is situated in a territory of loss—not of a place, but of an experience: the disappearance of those sensations that once functioned as an awakening of eroticism. The closed windows do not refer to intimacy, but to the impossibility of access; to a desire that no longer finds a means of projection and remains charged with unknowns.

I Thought About Coming Back does not propose a return, but its impossibility. The mere act of thinking about it introduces a bitter and confused condition: the awareness that what once activated desire can no longer be recovered. The work does not reconstruct that past; it seals it off.

Paisajes - técnicas mixtas

 

"El paisaje se construye con capas de tiempo y miradas."

“The landscape is constructed through layers of time and gazes.”

El visitante - 35x55x12cm. - técnica mixta, cartón, fotografía, papel

 El visitante no deja presencia, sino un resto: un discurso incoherente y una base inestable. La obra evidencia la fragilidad de los sistemas que simulan sostener sentido mientras se desmoronan.

The visitor leaves no presence, only a remainder: an incoherent discourse and an unstable base. The work exposes the fragility of systems that simulate the support of meaning while they collapse.

Paisaje - 30x30cm.- lápiz y papel cortado

 El eterno juego de la representación como tensión irresuelta.

La obra se sitúa precisamente en ese vaivén: no muestra un paisaje, sino el mecanismo que lo construye. La masa negra actúa como negación de la imagen —un gesto de clausura— mientras que la zona dibujada insiste en la ilusión de lo visible, en la promesa de lectura. Entre ambas no hay continuidad, sino un corte que delata el artificio.

Representar aquí no es reproducir, sino decidir qué se vuelve opaco y qué permanece legible. El paisaje se revela entonces como convención, como campo de disputa entre presencia y ausencia, entre lo que se ofrece a la mirada y lo que se sustrae deliberadamente. Incluso el fragmento aislado parece un residuo de ese juego: una representación que ya no encuentra su lugar, desplazada del sistema que la hacía comprensible.

Más que resolver el conflicto, la obra lo mantiene abierto: la representación como un ejercicio perpetuo de aproximación y fracaso.

El hoyo

La obra articula una estratificación simbólica donde el azar, la violencia y el borrado se superponen. En la franja superior, las bolas numeradas remiten al juego y a la estadística: el orden aparente del cálculo, la promesa de imparcialidad del número. Bajo ese sistema lúdico-administrativo, emerge el registro documental de los cuerpos abatidos, desplazando el azar hacia su reverso trágico: cuando la cifra deja de ser juego y se convierte en contabilidad de la muerte.

La superficie inferior, opaca y erosionada, actúa como zona de silencio. No ilustra ni explica; absorbe.

Para sumergir el mundo fluctuante - técnicas mixtas - medidas variables

 Para sumergir el mundo fluctuante articula un encuentro entre estructuras que han perdido su estabilidad y un armazón que intenta sostenerlas sin éxito. Las cajas abolladas, abiertas y vulneradas, revelan la imposibilidad de contener un entorno que se expande más allá de sus propios límites. Frente a ellas, el conjunto negro —rotundo, afilado, casi tectónico— funciona como un contrapunto de rigidez que, aun así, parece desmoronarse hacia dentro.

La obra despliega un territorio de tensiones: orden y colapso, forma y desfase, contención y fuga. En ese choque de materialidades —la aspereza de la madera, la fragilidad del metal delgado, la densidad opaca del negro— emerge la metáfora de un mundo inestable, en el que la estructura ya no garantiza refugio y lo fluctuante se impone como única condición posible.

To Submerge the Fluctuating World articulates an encounter between structures that have lost their stability and a frame that attempts—unsuccessfully—to sustain them. The dented, opened, and worn boxes reveal the impossibility of containing an environment that expands beyond its own limits. Opposite them, the black assemblage—resolute, sharp, almost tectonic—acts as a counterpoint of rigidity that nonetheless seems to collapse inward.

The work unfolds a terrain of tensions: order and collapse, form and displacement, containment and escape. Within this clash of materialities—the roughness of wood, the fragility of thin metal, the opaque density of black—emerges the metaphor of an unstable world, where structure no longer guarantees shelter and fluctuation becomes the only possible condition.

La casa de Hanna -50x20x17cm.- técnica mixta, cartón y alambre

 La casa de Hanna se configura como una reflexión sobre la fragilidad de las estructuras que conforman el ámbito doméstico y, por extensión, los espacios simbólicos de la memoria personal. Mediante el uso de materiales humildes —cartón, alambre y fragmentos de texto impreso— la obra aborda conceptos como la precariedad, la vulnerabilidad y la persistencia de los relatos que intentan mantener cohesión en contextos de inestabilidad.

Las formas quebradas y las cajas deformadas remiten a una arquitectura en tensión, en la que la idea de hogar aparece desarticulada, sometida a un proceso de erosión material y simbólica. Los fragmentos textuales que emergen de la estructura funcionan como indicios de un relato incompleto, a modo de archivo disperso que testimonia la dificultad de fijar una narrativa estable en un entorno en transformación.

La presencia del alambre, dibujando líneas irregulares en el espacio, introduce una dimensión corporal y dinámica que contrasta con la rigidez del volumen principal. Esta interacción señala la coexistencia entre lo que sostiene y lo que amenaza con desmoronarse, planteando un diálogo entre permanencia y colapso.

En su conjunto, La casa de Hanna propone una aproximación crítica al concepto de hogar como construcción física y emocional. La obra subraya el carácter transitorio de los espacios íntimos y la necesidad de revisar continuamente los relatos que los sostienen, situándose en un territorio donde la memoria y la materia se encuentran en constante negociación 

Hanna’s House is conceived as a reflection on the fragility of the structures that shape the domestic sphere and, by extension, the symbolic spaces of personal memory. Through the use of modest materials—cardboard, wire, and fragments of printed text—the work addresses notions such as precariousness, vulnerability, and the persistence of narratives that strive to maintain cohesion within conditions of instability.

The fractured forms and deformed boxes evoke an architecture under tension, in which the idea of home appears disarticulated and subjected to a process of material and symbolic erosion. The textual fragments emerging from the structure operate as traces of an incomplete narrative, functioning as a dispersed archive that reflects the difficulty of establishing a stable story in a continuously shifting environment.

The presence of wire, drawing irregular lines through the space, introduces a bodily and dynamic dimension that contrasts with the rigidity of the main volume. This interplay highlights the coexistence of what supports and what threatens to collapse, proposing a dialogue between permanence and disintegration.

Taken as a whole, Hanna’s House offers a critical approach to the concept of home as both a physical and emotional construction. The piece underscores the transitional nature of intimate spaces and the ongoing need to reassess the narratives that sustain them, positioning itself in a territory where memory and material remain in constant negotiation.

La futilidad - 22x25cm.- técnica mixta, cera, collage, clavos, hilo y madera

En La futilidad, el pedestal funciona como un signo de la arrogancia inherente a las estructuras de poder, tradicionalmente asociadas a la monumentalidad y a la legitimación simbólica. Sin embargo, en esta obra dicho pedestal aparece desplazado de su función originaria: únicamente sostiene un hilo débil que, lejos de erigirse, se desploma. Este gesto formal evidencia la inestabilidad constitutiva de toda autoridad que pretende presentarse como absoluta.

En el plano posterior, la presencia fragmentada de un esqueleto humano introduce una clave interpretativa fundamental. Estos restos actúan como metáfora de los cuerpos sobre los cuales se ha edificado históricamente la idea de poder —cuerpos anónimos, sacrificados, invisibilizados— y que continúan operando como soporte material de las lógicas de dominación contemporáneas.

La obra articula así una crítica estructural: confronta la distancia entre la retórica monumental del poder y la precariedad de sus fundamentos reales. La futilidad no sólo desmonta la iconografía tradicional de la autoridad, sino que invita a reconsiderar los mecanismos mediante los cuales esta se naturaliza, se perpetúa y se legitima en el imaginario social.

In La futilidad, the pedestal functions as a signifier of the arrogance inherent in structures of power, traditionally associated with monumentality and symbolic legitimization. However, in this work the pedestal is displaced from its original purpose: it merely supports a weak thread that, rather than rising, collapses. This formal gesture reveals the constitutive instability of any authority that seeks to present itself as absolute.

In the background, the fragmented presence of a human skeleton introduces a crucial interpretive key. These remnants operate as a metaphor for the bodies upon which the idea of power has historically been constructed—anonymous, sacrificed, and rendered invisible—and which continue to serve as the material support of contemporary systems of domination.

The work thus articulates a structural critique: it confronts the gap between the monumental rhetoric of power and the precariousness of its actual foundations. La futilidad not only dismantles the traditional iconography of authority but also invites a reconsideration of the mechanisms through which it is naturalized, perpetuated, and legitimized within the social imaginary.
 

Información - 42x32x16cm.

 Información

Mixta, collage y ensamblaje

La obra “Información” forma parte de una investigación sobre los procesos de transmisión del mensaje y la manera en que la saturación informativa modifica nuestra capacidad de lectura. El trabajo se articula a partir de un cuerpo central opaco —un contenedor que sugiere densidad, bloqueo y acumulación— desde el cual emergen elementos metálicos de líneas irregulares, configurando una trama que remite a redes de datos, interferencias y circuitos que no llegan a completarse.

Los fragmentos de texto impreso que asoman entre estas estructuras subrayan la fragilidad del contenido en la era de la sobreexposición: la palabra aparece desordenada, desbordada, convertida en residuo de su propio exceso. En la zona inferior, la silueta oscurecida de un cuerpo introduce el papel del espectador o receptor, reducido a una presencia mínima frente al volumen y la opacidad del sistema informativo.

Dentro de mi práctica, esta pieza profundiza en la relación entre memoria, percepción y estructuras de comunicación, explorando cómo los mensajes —cuando se multiplican sin jerarquía— se transforman en materia inestable, ambigua y difícil de sostener. “Información” propone así un diálogo entre lo visible y lo oculto, entre la forma y aquello que escapa de ella.

Texto chatGPT 

La máquina - 25x40x9cm. - técnica mixta, fotocopia, cartón y sargento

 

Paisajes - 9x9cm.- técnicas mixtas, soportes varios

 Hay una sensación de paisaje límite, un territorio donde el suelo se quiebra y la materia habla desde su propia transformación.

There is a sense of a borderland landscape, a territory where the ground cracks and matter speaks from its own transformation.

El gran salto...en la hora del té - collage - 28x22cm.

 

El salto en las artes es siempre imprescindible.

Solo quien se atreve a abandonar la superficie puede abrir nuevos territorios.

Sin embargo, lo clásico —esa herencia que vela y sostiene— insiste en retener la forma, en sujetar la figura antes del vuelo.

El cuerpo, con los miembros dislocados, intenta desprenderse, pero su cabeza permanece sumergida en la taza del té: metáfora de la tradición, del rito que domestica el impulso.

Entre la calma del hábito y la tensión del movimiento, surge la duda eterna: ¿es posible saltar sin romper el equilibrio?, ¿puede el arte liberarse sin renegar de su origen?

En esa oscilación se construye la obra: entre el deseo de avanzar y la necesidad de permanecer, entre el vértigo y la contención.

El salto, más que un gesto físico, es una declaración de posibilidad

The leap in the arts is always indispensable.

Only those who dare to abandon the surface can open new territories.

Yet the classical —that heritage which veils and sustains— persists in holding on to form, in gripping the figure before it takes flight.

The body, its limbs dislocated, attempts to break free, but its head remains submerged in the teacup: a metaphor for tradition, for the ritual that domesticates impulse.

Between the calm of habit and the tension of movement, an eternal question arises: is it possible to leap without breaking equilibrium? Can art liberate itself without denying its origins?

It is in that oscillation that the work is constructed: between the desire to move forward and the need to remain, between vertigo and restraint.

The leap, more than a physical gesture, is a declaration of possibility.

La hora del té - collage - 28x22cm.

El collage se apropia de un fragmento pictórico de raíz clásica para desestabilizar su discurso original mediante un gesto de yuxtaposición irónica. Allí donde la pintura invocaba lo trascendente, lo divino o lo apocalíptico, la inserción de un cuerpo invertido atrapado en una taza produce un quiebre semántico que desplaza la lectura hacia lo absurdo y lo grotesco.

Este procedimiento remite a la tradición del dadaísmo y el surrealismo, donde el choque de elementos incongruentes funcionaba como estrategia para cuestionar las lógicas de representación hegemónicas. En este caso, el título “La hora del té” redobla el extrañamiento: la referencia a un hábito cotidiano y trivial se superpone al pathos solemne de la escena, desacralizando su aura y revelando la fragilidad de los relatos que pretenden sostener un orden simbólico.

Las líneas blancas que atraviesan la superficie actúan como una segunda capa de intervención: un velo que erosiona la pintura original y marca la imposibilidad de recuperar su plenitud. Este gesto de tachadura o rasgado aproxima la obra a prácticas contemporáneas de la apropiación crítica, donde el archivo visual de la historia del arte se recontextualiza mediante operaciones de corte, collage o borradura.

En su conjunto, La hora del té problematiza la tensión entre lo sublime y lo banal, entre el mito y lo cotidiano. La obra se instala en el territorio del humor como disrupción crítica, un humor que no sólo parodia la iconografía tradicional, sino que también señala cómo lo absurdo puede devenir herramienta para pensar lo político y lo simbólico en la contemporaneidad.

El encuentro - 30x40x15cm. - técnica mixta, cartón , loneta, collage, madera y alambre

 El encuentro no se presenta como un acto de conciliación, sino como un campo de tensiones. La caja, al mismo tiempo estructura y vacío, se convierte en el dispositivo que evidencia los límites de toda tentativa de contacto. De un lado, la imagen de las manos insiste en la proximidad, en el gesto humano que busca un otro; del otro, las varillas rígidas expandiéndose fuera del marco sugieren un movimiento incontrolable, un exceso que resiste ser domesticado.

El centro vacío no es pasividad, sino el espacio donde se negocia el sentido del encuentro. Es allí donde se hace visible la imposibilidad de fijar una forma estable: lo humano y lo estructural, lo ordenado y lo caótico, lo interior y lo exterior nunca terminan de ensamblarse. La obra muestra que el encuentro no es un estado alcanzado, sino una fricción constante entre fuerzas divergentes que nunca llegan a resolverse del todo.

24x42x8cm. - técnica mixta, cemento , cartón, madera, clavos y alambre

 

Sin título - 44x22x5cm. - técnica mixta, loneta, cordel, cartón, madera y cera

 

El refugio inacabado - medidas variables - cobre, alambre cemento y cartón

El refugio aparece como un gesto siempre interrumpido: nunca sabemos cómo formarlo, nunca se completa del todo. En lugar de ofrecer cobijo, abre la experiencia de la incertidumbre.

Ese refugio, que debería proteger, se convierte en un espacio inhabitable: la solidez asfixia lo frágil, la dureza invade lo endeble, y lo que prometía sostener termina oprimiendo.

Finalmente, lo que queda es un refugio roto, un lugar donde la idea de hogar se desmorona, dejando expuesta la vulnerabilidad de habitar en un mundo que no garantiza ni techo ni pertenencia.

La casa de Hanna - 48x20x20cm. - cemento, alambre, cobre, madera, cera, loneta y escayola

 

La casa de Hanna

En La casa de Hanna el concepto de hogar aparece como un espacio en ruinas, despojado de su promesa de protección. La pieza está construida a partir de materiales humildes —madera gastada, cartón endurecido, una bombilla pintada de negro y un dado—, elementos que en su encuentro componen una arquitectura precaria, cercana al derrumbe. Este gesto material revela la tensión entre lo que debería sostener y lo que inevitablemente cede, como metáfora de la vulnerabilidad de la existencia en contextos de violencia y desplazamiento.

La bombilla negra es un signo poderoso: al negar la luz, niega también la posibilidad de claridad, de vida cotidiana, de continuidad. La oscuridad que impone se expande más allá de la pieza misma, configurando un paisaje simbólico donde el hogar queda reducido a un lugar inhabitable.

El dado, en cambio, introduce una lectura distinta pero complementaria. Su presencia señala el azar, el destino jugado en una tirada imprevisible, la fragilidad de la seguridad doméstica frente a la arbitrariedad política y social. La estabilidad del hogar no depende aquí de un arraigo sólido, sino de circunstancias fortuitas que pueden quebrarse en cualquier momento.

El ensamblaje, además, no oculta su precariedad: maderas que parecen a punto de deshacerse, ángulos torcidos, un equilibrio inestable que tensiona la mirada del espectador. No hay armonía ni centralidad, sino fragmentos que apenas se sostienen. Esa condición suspendida y amenazante convierte la obra en una alegoría del exilio, donde la casa deja de ser refugio para convertirse en signo de ausencia y pérdida.

La casa de Hanna no busca idealizar el recuerdo ni reconstruir nostálgicamente un hogar perdido. Por el contrario, se presenta como un testimonio crítico de la imposibilidad de habitar, de la fragilidad de aquello que llamamos pertenencia. En su materialidad tosca y en su lectura simbólica, la pieza interpela directamente la indiferencia de quienes observan desde la distancia, obligándonos a confrontar el hecho de que, en determinados contextos históricos, la casa ya no existe: solo quedan sus restos, sus ruinas y el eco de lo que alguna vez fue refugio.